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Le groupe de Prague : le cinéma en tant
que production culturelle non-
nationaliste dans la Yougoslavie des
années 1980
Jasmina Papa
1 Cet  article  présente  les  membres  d’un  groupe  de  réalisateurs,  au  fondement  de  la
renaissance du cinéma yougoslave à la fin des années 1970 et dans les années 1980, à une
époque de crise et de fractionnalisation au sein même de la fédération yougoslave. Le
groupe  des  six  réalisateurs  (Rajko  Grlić,  Srđan  Karanović,  Emir  Kusturica,  Goran
Marković, Goran Paskaljević, et Lordan Zafranović) est connu sous le nom de “Groupe de
Prague”, du fait qu’ils aient tous suivi des études d’art à Prague. Ce groupe a connu un
succès  populaire  et  une  critique  positive  pour  leurs  films  qui  étaient  des  énoncés
politiques et esthétiques. Ces réalisateurs, bien que ne célébrant certainement pas les
idéaux yougoslaves tels qu’ils existaient à l’époque, ne se sont pas laissés entrainer par les
mouvements  nationalistes  au  contraire  de  nombreux  autres  artistes,  notamment  les
poètes,  écrivains  et  rockers.  Cet  article  cherche à  mettre en évidence les  principaux
thèmes de leurs travaux, à comprendre et expliquer leur importance et souligner leurs
rapports  épineux  avec  les  politiques  de  la  fédération  et  de  la  formation  identitaire
républicaine.
2 La politique vis-à-vis de la réalisation cinématographique dans la Yougoslavie de l’après
Deuxième Guerre mondiale était obscure mais, en de nombreuses façons, en relation avec
des politiques plus vastes et le développement des mass-medias1. Le développement de
l’autogestion socialiste à la suite de la rupture avec Staline et l’expulsion du Kominform
en  1948  n’a  pas  donné  lieu  à  une  libéralisation  immédiate  de  la  réalisation
cinématographique  ni  non  plus  des  mass-medias.  Ceci  était  dû,  en  partie,  à  la
continuation de la crise, aussi bien politique qu’économique, et au besoin d’un nouvel
effort  dans  la  légitimation  du  système  politique.  Le  retrait  soudain  des  subventions
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étatiques  au  cinéma  au  début  des  années 1950  n’a  pas  été  réalisé  avec  un  soutien
inconditionnel.  On  peut  néamoins  l’analyser,  en  termes  bourdieusiens,  comme
l’institution de la réalisation cinématographique en tant que champ culturel, dans lequel
les réalisateurs ont à jouer un rôle clef. Lorsque les conditions politiques se sont orientées
vers  la  libéralisation  (initiée  au  début  des  années  1960,  elle  s’est  accélérée  en  1966
lorsqu’Aleksandar Ranković, un des plus grands conservateurs du Parti, a été écarté de la
scène politique), elles ont donné lieu à une explosion de films critiques, appelé “Nouveau
cinéma”. La réaction contre le Nouveau cinéma fut essentiellement politique et n’était pas
sans rapport avec les incessantes crises qu’a connues l’État fédéral entre 1968 et 1971.
3 Dans les années 1970, du fait de la réaction contre le Nouveau cinéma, moins de films
furent réalisés, la plupart consistant en épopées coûteuses présentant une histoire non-
critique du rôle de Tito et des Partisans dans la libération de la Yougoslavie. Toutefois,
une mainmise générale sur les différents mass-médias était de plus en plus difficile à
maintenir, suggérant qu’une fois constitué, un champ culturel est difficile à contrôler
sans que l’État ne recoure explicitement à la violence. Au contraire, la constitution de
1974 attribua des pouvoirs accrus aux Républiques et créa une situation dans laquelle la
diversité  culturelle  et  l’expérimentation  continua  de  prospérer,  d’autant  plus  que  la
censure des productions cinématographiques devenait de plus en plus dure à mettre en
œuvre.
4 La complexité s’est accrue dans les années 1980, la récession économique coïncidant avec
une fractionnalisation politique générale2. La situation formelle, légale, était bien moins
importante que la pratique effective dans la détermination de ce qui se déroulait dans les
mass-medias et les films. Le fait que, dans une période de crise économique, la réalisation
cinématographique était toujours perçue comme une part importante de la production
culturelle signifiait que le financement des films provenait de plus en plus de sources de
plus en plus variées, allant des républiques à, plus tard, des coopérations étrangères. Ceci
aida les réalisateurs du Groupe de Prague, établis en tant que réalisateurs talentueux
aussi bien dans qu’en dehors du pays, à obtenir des financements pour tout film qu’ils
souhaitaient réaliser, quoique dans le cadre d’un système administratif lourd.
 
Les antécédents du Groupe de Prague
5 Deux grands courants de réalisateurs de la période précédent le Groupe de Prague, c’est-
à-dire entre la moitié des années 1960 et le début des années 1970, sont cruciaux en tant
que précurseurs  et  créateurs.  Ces  courants  sont  le  Nouveau cinéma yougoslave et  la
Nouvelle vague tchécoslovaque, incluant l’école des réalisateurs de Prague (FAMU). Ils ont
grandement influencé l’esthétisme et  l’esprit  politique des  réalisateurs  du Groupe de
Prague.  Ces  derniers,  tout  comme  le  Nouveau  cinéma  et  la  Nouvelle  vague
tchécoslovaque, s’intéressaient plus aux problèmes liés au socialisme qu’à ceux dérivant
de la question nationale et du nationalisme. Ces deux mouvements sont apparus à une
période de profonds changements politiques et sociaux, ce qui a également eu son impact
sur le Groupe de Prague. Plus important peut-être, la réaction à ces deux mouvements, la
censure de nombreux films et l’arrêt de la carrière de nombreux réalisateurs ont laissé
leurs marques dans l’appréciation de ce qui peut se produire dans les sociétés autoritaires
lorsque les limites, aux yeux de ceux qui détiennent le pouvoir, sont franchies.
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Le nouveau cinéma yougoslave
6 L’une des principales influences du Groupe de Prague est le Nouveau cinéma (Novi Film) en
Yougoslavie, un mouvement artistique datant de la moitié des années 1960 – début des
années 1970. Les membres les plus éminents du Nouveau film étaient : Aleksandar Petrovi
},  Bostjan  Hladnik,  Živojin  Pavlović,  Kokan  Rakonjac,  Marko  Babac,  Puriša  \orđević,
Dušan Makavejev, Krsto Papić, Zvonimir Žilnik, Vatroslav Mimica et Zvonimir Berković.
Ils  ont  exercé deux types  d’influence.  La  première est  la  sélection des  sujets  et  leur
présentation  stylistique.  La  deuxième  est  le  traitement  provocateur  de  thèmes
explicitement politiques. Les thèmes contemporains ou du passé récent remettaient en
question des tabous généralement acceptés et  révélaient les  dysfonctions du système
socialiste. Ces thèmes seraient à nouveau présents dans les travaux du Groupe de Prague.
7 La distinction majeure entre les deux groupes de réalisateurs réside dans leur perception
des limites de la critique. Les membres du Nouveau cinéma affrontaient ouvertement le
système, tête en avant. Au contraire, les membres du Groupe de Prague étaient moins
explicites,  plus  circonspects  et,  pour  cette  raison  peut-être,  plus  sages  dans  leurs
critiques.  D.  Makavejev,  le  plus célèbre des réalisateurs du Nouveau cinéma,  a rendu
compte de cette  différence lorsqu’il  a  labellisé  le  Groupe de Prague de « réalisateurs
émasculés »3. Il est toutefois fort probable que ce soit sur les bases de la répression dont
les réalisateurs du Nouveau cinéma ont été victimes que le Groupe de Prague ait tiré ses
conclusions sur les limites du tolérable. En ce sens, l’influence du Nouveau cinéma sur le
Groupe de Prague est moins directe, et constitue plus une leçon acquise sur comment ne
pas s’opposer trop ouvertement au système.
8 On  peut  voir  le  développement  du  Nouveau  cinéma  comme  une  réflexion
cinématographique spécifique sur de vastes problèmes culturels et politiques. Puisque
l’“esthétisme socialiste” vint à l’emporter sur le “réalisme socialiste”, le contrôle direct
sur l’art prit moins d’ampleur. Il s’exprimait plus en définissant ce qui ne devait pas être
montré qu’en imposant ce qui le devait. La lutte de pouvoir obscure et aléatoire entre les
libéraux et les conservateurs signifiait qu’il existait, à certains moments, un espace pour
une pression accentuée au nom de “motivations” autoritaires dans le cadre d’un point de
vue non traditionnel. C’était en rupture radicale d’avec les précédentes périodes de l’art
cinématographique où les réalisateurs devaient suivre au pied de la lettre les consignes
émises par l’idéologie officielle et disposaient de peu de place pour y apposer leur touche
personnelle.
9 Pour  que  les  réalisateurs  du  Nouveau  cinéma  aient  eu  le  droit  de  traiter  de  sujets
originaux, dans le style dans lequel ils l’ont fait, des préconditions structurelles étaient
requises. Non seulement il devait y avoir un haut niveau d’instruction cinématographique
au sein des structures dominantes et au-delà, mais également un espace politique, parmi
les  réalisateurs,  le  public  et  les  critiques  pour  dépeindre  la  réalité  dans  des  formes
alternatives4.  Ainsi  que  l’ont  synthétisé  les  Liehm,  les  films  constituaient  des
représentations hautement personnelles, requérant une interprétation subjective de la
vie, des individus et de la société, et une volonté d’appréhender les métaphores explicites
que ces films présentaient5.
10 C’était le sommet du cinéma d’auteur du film yougoslave, de plus en plus caractérisé par
la  conscience,  l’originalité  et  l’exploration  critiques  des  réalisateurs  des  événements
contemporains.  C’est  ce  mélange qui  les  a  rendus impopulaires  auprès  des  autorités.
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Quand  les  mouvements  de  libéralisation  ont  cédé  la  place  à  des  attitudes  plus
conservatrices  envers  l’art,  des  voix  plus  nombreuses  se  sont  faites  entendre  pour
réclamer de la “discipline”. Ainsi que Makavejev l’a exprimé : « l’Art, vous savez, est un
terrain de jeux apprécié des conservateurs à l’encontre des libéraux, parce qu’ils peuvent
parler de la morale, plutôt que de l’Art »6. Le résultat fut que de nombreux réalisateurs
furent publiquement critiqués, démis de leurs fonctions (ils étaient souvent enseignants
d’art cinématographique à l’Université),  et exclus du Parti.  Leurs travaux furent, bien
évidemment, interdits, parfois rétrospectivement.
11 Les  principaux  desseins  du  Nouveau  cinéma  semblent  avoir  été :  tout  d’abord,  une
libéralisation  de  la  réalisation  des  contraintes  bureaucratiques  et  des  dogmes
idéologiques ;  ensuite,  la  promotion  d’expérimentation  du  film  en  tant  que  langage
audiovisuel,  à  la  suite  des  Nouvelles  vagues  française  et  tchécoslovaque ;  et,  enfin,
l’utilisation du film pour  analyser  des  thèmes contemporains,  de  manière  critique si
nécessaire7.  Ce mouvement cinématographique a coïncidé avec, et a reflété,  une lutte
politique plus globale qui s’est résolue en 1966 en faveur du courant libéral. Son symbole
a été l’expulsion d’Aleksandar Ranković, qui a eu pour conséquence l’instauration d’un
certain degré de démocratisation sociale et économique en Yougoslavie8. Dans le monde
des  réalisateurs,  les  membres  du  Nouveau  cinéma  ont  ressenti  avoir  réalisé  une
importante  victoire,  et,  effectivement,  des  films  ont  commencé  à  être  réalisés  qui
« n’auraient pas pu l’être quand Ranković était au pouvoir »9.
12 Dans  des  interviews  récents,  Makavejev  a  réfléchi  sur  cette  période,  constatant
simplement : « la Yougoslavie était ainsi. Chacun a appris à créer son propre nid. Dans le
système de Tito, il y avait de la place pour tout le monde »10. Cela semble être un regard
plutôt  positif  sur  la  période  en  question,  d’autant  plus  qu’à  la  fin  des  années  1960,
Makavejev a violemment ressenti le retour des politiques conservatrices, ayant donné
lieu  à  des  répressions  dont  l’intensité  variait,  à  l’encontre  de  tous  ceux  qui  ne  se
conformaient pas à la nouvelle orthodoxie. Le quotidien Borba, publié à Belgrade, et voix
du  régime,  fut  le  premier  à  soulever  la  question  des  films  en  tant  qu’hérésie  anti-
socialiste dans un article intitulé « La vague noire dans notre cinéma », publié en 196911. À
sa suite, articles et discours se sont succédés, signés des membres les plus importants
aussi bien de la LCY (Ligue des Communistes de Yougoslavie) que de la JNA (Jugoslovenska
Narodna Armija – Armée Populaire Yougoslave). La condamnation du Nouveau cinéma fut
bien plus explicite dans les colonnes de Komunist, qui réitérait l’importance du cinéma en
tant  qu’activité  publique  et  sociale  et  non  comme  un  nouveau  genre  de  jeu  privé
dépourvu de toute obligation sociale pour ceux qui y étaient impliqués12. Différents clans
de la LCY percevaient le Nouveau cinéma comme délivrant à la population une message
de faiblesse, doute et désespoir. De plus, « en parallèle avec cette note profondément anti-
humaniste, certains n’ont pas hésité, surtout récemment, à déformer la réalité historique
de notre vie quotidienne »13.
13 Les conséquences de ces attaques furent graves. Makavejev fut expulsé du Parti et s’exila
en France, WR : mystères de l’organisme fut interdit, et ne fut pas diffusé en Yougoslavie
avant les  années 1980.  En 1973,  un étudiant de la Faculté d’art  cinématographique à
Belgrade, Lazar Stojanović, fut condamné à 3 ans d’emprisonnement avec travaux forcés
pour avoir réalisé un film intitulé Jésus plastique (Plastični Isus,  1971) pour valider son
diplôme universitaire. Le film n’a été connu qu’après que Stojanović eut exprimé des avis
politiques dissidents au sein de l’armée. Les officiers apprirent l’existence du film et le
visionnèrent14. Aleksandar Petrović, qui avait bien noté le film, fut démis de ses fonctions
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au sein de la faculté, de même que nombre d’autres enseignants. La Cour Suprême serbe
jugea  que  le  film,  mêlant  des  parades  fascistes  à  des  scènes  pornographiques,  était
également offensant dans son portrait de Tito et constituait une « diversion politique »
qui « ne pouvait être défendue par l’invocation de la liberté d’expression artistique »15.
C’était la première fois dans l’histoire yougoslave qu’un réalisateur était puni d’une peine
de prison pour son travail.
 
La FAMU et la Nouvelle vague tchécoslovaque
14 La deuxième influence majeure des membres du Groupe de Prague est  expressément
révélée par leur dénomination. Le groupe a été profondément marqué par la Nouvelle
Vague tchécoslovaque de  réalisateurs  qui  a  émergé en même temps que le  Nouveau
cinéma yougoslave et a été associée avec le mouvement politique de réforme connu sous
le nom de “Printemps de Prague”. De plus, tous les jeunes réalisateurs yougoslaves ont
étudié à l’école d’art cinématographique de Prague (FAMU). De 1967 à 1971, cinq des six
membres du Groupe de Prague (Karanović, Paskaljević, Marković, Grlić et Zafranović) ont
fait leurs études ensemble, à l’époque où se sont déroulés les événements politiques et
culturels  les  plus  dramatiques,  avec  la  floraison  des  réformes  démocratiques  et  des
expérimentations,  et  leur  écrasement  par  l’invasion  soviétique  de  1968,  suivi  d’une
période  encore  plus  dure  de  répression,  ironiquement  appelée  ultérieurement
“normalisation”.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  d’imagination  pour  apprécier  l’effet  que
pouvaient avoir ces événements extraordinaires sur un groupe d’étudiants yougoslaves
de moins de 24 ans quand les tanks sont entrés.
15 Un certain nombre de réformes ont été prises par les communistes tchécoslovaques afin
de réaliser la finalité du “socialisme à visage humain”. L’une d’elles, initiée en 1963, à la
même époque que les réformes sur le cinéma yougoslave, portait sur la réorganisation de
la production cinématographique. Elle permettait, selon les Liehm, aux films d’être vus
comme une forme d’art et, plus important encore, le développement d’une pluralité de
talents et de styles hétérogènes16. Au contraire de la Yougoslavie, ce n’était pas seulement
la réalisation cinématographique, mais tous les champs de la culture qui ont connu cette
renaissance.  En  fait,  le  groupe  d’écrivains  tchèques  qui  a  émergé  à  cette  époque  a
grandement contribué à l’élaboration de cette diversité et  de cette créativité dans le
cinéma, notamment Bohumil Hrabal, Milan Kundera et Josef Skvorecky17.
16 À cette époque, la FAMU était le centre névralgique de la Nouvelle Vague tchécoslovaque
–  la  plupart  des  principaux  réalisateurs  y  avaient  eux  même  étudié  et  beaucoup  y
enseignaient. Les étudiants étaient, par conséquent, en contact direct avec les principaux
réalisateurs et écrivains de l’époque, et nombre d’entre eux leur prodiguaient des cours,
et ce à une époque de grands bouleversements sociaux. S’appuyant sur le témoignage
d’un étudiant qui fut diplomé au milieu des années 1960, Hames note que la faculté se
trouvait  dans  un  seul  bâtiment,  les  étudiants,  les  professeurs  et  l’administration
n’excédant pas 100 personnes, de telle sorte que « tout film terminé donnait lieu à une
célébration quasi-familiale »18.
17 Les plus célèbres représentants de la Nouvelle Vague tchécoslovaque sont Milos Forman,
Jaroslav Papousek, Ivan Passer, Jiri Menzel, Vera Chytilova, Jan Nemec, Evald Schorm,
Ladislav Helge et Vojtech Jasny. Leurs travaux représentent un “enregistrement”, ou une
“exposition”,  de  la  réalité  quotidienne  et  contiennent  des  références  à   la  tradition
néoréaliste italienne et le cinéma-vérité français. Les principaux thèmes abordés traitent
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de  la  tension  entre  l’individu  et  la  société  avec  une  emphase  sur  les  épisodes
humoristiques en tant que source d’une certaine autodéfense ou résistance aux cruautés
de la vie quotidienne. Les films de Menzel peuvent être distingués des autres du fait de
son utilisation du film comme étant au service direct de la littérature. Il fait montre de
certaines influences suréalistes que l’on retrouve dans l’œuvre d’Emir Kusturica, dont il
était le professeur quand Kusturica, lui aussi, étudiait à Prague (1974-1978).
18 Kusturica a déclaré lors d’un interview qu’étudier à Prague, en terme de films visionnés,
de livres lus, l’avait aidé à formuler sa relation envers sa patrie. Avant d’étudier à Prague,
il  pensait  que sa  propre expérience et  l’endroit  dont  il  venait  étaient  terribles,  sans
pertinence et primitifs. Les films représentaient, pour lui, un media par lequel on pouvait
exprimer de grandes idées. La leçon de Prague a été on ne peut plus différente. Il a appris
que l’universel pouvait être réalisé par le personnel et que le meilleur moyen d’avoir un
large public était, en fait, qu’il présente les épreuves que toute personne doit traverser19. 
19 D’autres membres des réalisateurs yougoslaves du Groupe de Prague, qui se trouvaient à
Prague durant le “Printemps”, en furent marqués de façons variées. Un certain nombre
de films portent directement sur les événements en Tchécoslovaquie à cette époque et
représentent une sorte de complainte pour les idéalistes de ce mouvement, notamment
L’été  trompeur  de  1968 ( Varljivo  leto  68,  1984)  de  Paskaljević.  De  nombreux  autres
développent  des  thèmes  qui  sont  très  liés  au  noyau  thématique  des  réalisateurs
tchécoslovaques.  L’impact  direct  des  événements  de  cette  période  est  difficile  à
appréhender, bien qu’il soit utile de rappeler que Rajko Grlić appartenait au comité de
grève de l’université au moment de l’occupation soviétique20.
20 La créativité de la plupart des champs fut supprimée, suite à l’échec des réformes en face
du courant politique plus conservateur. L’invasion soviétique de la Tchécoslovaquie à la
suite  du  “Printemps  de  Prague”  réintroduisit  l’orthodoxie  communiste  dans  tous  les
champs de la vie, période connue sous le nom de “long silence”. L’industrie du cinéma, en
général,  et les réalisateurs de la Nouvelle vague,  en particulier,  furent victimes de la
répression massive lors de la “normalisation”, bien que dans la plupart des cas, ce ne fut
pas avant 1970-1971,  quand les réalisateurs yougoslaves passaient leurs examens.  Les
films de cette période furent ré-évalués, ce dont la citation de Ludvik Toman, directeur
littéraire aux studios Barrandov rend le mieux compte. Ses critiques en 1972 rappellent
étrangement  celles  émises  à  l’encontre  du  Nouveau  cinéma  yougoslave  à  la  même
époque :  « nous sommes intéressés  par l’art  qui  rejette  et  critique le  scepticisme,  les
sentiments  d’aliénation,  le  désespoir,  la  sexualité  inconsidérée,  l’individualisme
bourgeois  égoïste.  Nous voulons soutenir  par nos films ces  propriétés  qui  renforcent
notre société et non pas celles qui l’affaiblissent21 ».
 
Les films du Groupe de Prague
21 À la  fin des  années  1970 et  au début  des  années  1980,  à  la  suite  de la  répression à
l’encontre du Nouveau cinéma et  une “vague rouge” à l’éloge plutôt cru de films de
guerre  pro-régime,  il  y  eut  une  renaissance  de  réalisateurs  plus  recherchés  en
Yougoslavie, avec toute une série de films obtenant aussi bien un succès populaire que
critique, aussi bien dans le pays qu’à l’étranger. On peut attribuer la contribution majeure
à cette renaissance du cinéma au Groupe de Prague. Ce groupe a utilisé la même approche
méthodologique  de  la  réalisation,  en  traitant  des  sujets  plutôt  similaires  avec  des
instruments  stylistiques  similaires.  Notamment,  ils  partageaient  une  affinité  pour
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l’expérimentation  du  film  en  tant  que  mode  de  communication  audiovisuelle.  Cette
approche méthodologique unique qu’utilisaient les membres du Groupe de Prague est
synthétisée  par  la  notion  de  « populisme  méthodologique  élitiste »  développée  par
Turković22. Elle suggère une approche artistique complexe dans laquelle un d’auteur, pour
la  réalisation  de  son  œuvre  de  caractère  élitiste,  emploie  également  des  éléments
populaires afin d’obtenir une audience plus large. Turković considère que Occupation en 26
scènes (Okupacija u 26 slika,  1978) de Zafranović,  La couronne mortuaire de Petria (Petrijin
venac, 1980) de Karanović, La mélodie hante mes songes (Samo jednom se ljubi, 1981) de Grlić,
et Te souviens-tu de Dolly Bell ? (Sjećaš li se Dolly Bell ?, 1981) de Kusturica, représentent les
exemples les plus marquants de cette approche23.
22 Un autre courant de populisme méthodologique élitiste tente de marier des éléments
d’élitisme d’auteur et de populisme folklorique. C’est ce courant qui domine dans la plus
grande partie de l’œuvre de Kusturica. Selon Turković, les « populistes honnêtes » sont
des auteurs / réalisateurs professionnels qui apprécient la tradition urbaine-populaire et
ne dressent pas de frontière en termes de valeurs entre l’élitisme, en haut, et le populaire,
en bas24.  Cette  construction complexe n’est  pertinente que si  l’on se souvient  que la
Yougoslavie  a  connu  une  industrialisation  rapide  dans  l’après-Deuxième  Guerre
mondiale,  tout  en  demeurant  divisée  entre  population  urbaine  et  rurale.  Tous  les
réalisateurs sont des citadins et célèbrent la vie urbaine dans leurs films, ce qui constitue
un appel direct à un large public lui aussi concerné par une nouvelle sensibilité urbaine25,
qui dévoilait la ville dans tous ses aspects, aussi bien négatifs que positifs.
23 Parfois, la méthodologie semble influencer les thèmes traités, et parfois cela semble être
l’inverse. Au niveau stylistique, ce qui apparaît le plus souvent, ce sont des personnages
présentés de manière satirique, absurde et tragicomique. La seule exception est l’œuvre
de  Zafranović  qui  emploie  un  esthétisme  quasi-élitiste.  On  remarque  la  tendance  à
l’expérimentation dans  ses  films  où les  acteurs  sont  des  amateurs  ou des  personnes
jouant  leur  propre  rôle,  « tentant  de  découvrir  nos  espaces  authentiques  par  des
expressions cinématographiques réduites et crues »26.
24 L’amplitude réelle des relations entre les membres du Groupe de Prague est difficile à
déterminer  au  travers  des  interviews  publiés.  Bien  qu’aucun  d’entre  eux  ne  fasse
référence à cette étiquette, de telle sorte qu’elle leur est imposée plutôt que souhaitée, il
existe certainement de fortes relations.  Karanović  et  Grlić,  par exemple,  ont travaillé
ensemble  sur  six  projets,  tour  à  tour  réalisateur  et  scénariste.  De  plus,  ils  ont  tous
tendance à utiliser le même groupe d’acteurs / actrices, notamment Mirjana Karanović,
Predrag (« Miki ») Manojlović et Slavko Stimac.
 
Méta-thèmes dans le travail du Groupe de Prague
25 Les membres du Groupe de Prague ont traité une large variété de thèmes, de périodes, en
utilisant des styles variés.  On peut néanmoins dégager un certain noyau thématique,
parfois  camoufflé,  une  sorte  de  méta-narration.  Ces  thèmes,  qui  font  référence  aux
relations sociales contemporaines et aux expériences du passé récent, représentent le lien
commun qui unit les membres du groupe et aident à mettre en évidence la résonance des
films avec la majeure partie de la société yougoslave des années 1980. Ces méta-thèmes
ont toujours été présentés de manière satirique et ironique, avec un humour noir et une
fin plus ou moins pessimiste. On peut en dégager cinq.
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1 – Rencontre avec le nouveau chef : les idéaux de la révolution trahis
26 Les participants à la révolution socialiste authentique sont décrits comme affrontant une
réalité dans laquelle ils  prennent conscience que les  idéaux pour lesquels  ils  se sont
battus sont pervertis et manipulés par des apparatchiks dont le seul but est de maintenir
le statu-quo et leur propre position dans le système. Ces idéalistes deviennent de plus en
plus désenchantés et se désintègrent psychologiquement et émotionnellement. Bien que
ce thème soit censé se dérouler dans l’immédiat après-guerre, au lendemain de la victoire
des  Partisans,  le  complot  et  les  événements  peuvent  facilement,  avec  un  peu
d’imagination de la part du public, être transposés dans le contexte des années 1980.
27 L’exemple majeur de ce thème est La mélodie hante mes songes de Rajko Grlić. Le film est
basé sur un journal des événements au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. Il
rend compte de la désintégration psychologique d’un héros de guerre,  jeune Partisan
idéaliste, au bagage culturel limité, qui tombe amoureux et se marie avec une ballerine de
la classe moyenne. Entrant dans une famille “bourgeoise”, il  se retrouve au milieu de
contradictions propres à la société. Les idées révolutionnaires pour lesquelles Tomislav
s’est battu sont à l’opposé du mode de vie que sa femme tient à conserver. De plus, elle ne
l’appelle pas par son nom, mais par son diminutif, de consonance occidentale “Tomi”. Il
tente de réconcilier les problèmes qu’il rencontre dans sa vie privée avec les charges de
dirigeant d’une communauté socialiste en formation au sein d’un petit village. Il doit faire
face, de plus en plus, à la condamnation de ses camarades du Parti. Le monde intérieur de
Tomislav  s’écroule  en  même  temps  qu’il  comprend  que  ses  idéaux  ne  peuvent
s’accommoder avec la dure réalité sans être déformés. Ses tentatives de faire concilier ces
éléments  divergents,  mais  parties  intégrantes  de  sa  réalité  personnelle  et  culturelle
échouant, il devient indésirable aux yeux des autorités et est même emprisonné.
 
2 – La nouvelle classe : élite contre classe ouvrière
28 C’est  une  autre  critique  clairement  exprimée  des  relations  sociales  existant  dans  la
société yougoslave des années 1980. Les membres de l’élite, la « nouvelle classe » de Djilas
27, sont dépeints comme extrêmement ambitieux et prêts à mettre en œuvre tout ce qui
est nécessaire pour parvenir à leurs fins. La richesse, ou le capital économique, ne joue
qu’un rôle marginal dans ce processus ; c’est le capital culturel et universitaire associé
aux relations personnelles et la connaissance des bonnes personnes aux bonnes places qui
sont perçus comme étant les éléments les plus importants. À l’opposé, dans de nombreux
films,  les  membres  de  la  classe  ouvrière  croient  encore  aux  idées  de  la  révolution
socialiste,  bien  qu’elles  soient  déformées  pour  s’adapter  aux  intérêts  de  ceux  qui
détiennent les ressources et le pouvoir.
29 On trouve ce thème clairement exprimé dans deux films : Bravo maestro de Grlić  et Te
souviens-tu de Dolly Bell ? de Kusturica.  Bravo maestro décrit la tension qui existe entre
l’ambition  individuelle  et  les  contraintes  de  la  réalité  politique.  Il  traite  d’un  jeune
compositeur  qui  s’allie  au  pouvoir  afin  de  travailler au  grand  jour.  Il  s’agit  de  la
description d’une pratique de plus en plus utilisée par les Yougoslaves à cette époque, qui
faisaient usage de contacts personnels afin de pallier aux dysfonctionnements évidents du
système d’autogestion socialiste. La critique de Grli} de la pratique de ses concitoyens est
atténuée par la fin du film : le talent du compositeur diminue au fur et à mesure que sa
gloire augmente.
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30 Te souviens-tu de Dolly Bell ? se déroule dans la proche banlieue de Sarajevo à la fin des
années 1950. Les principaux personnages sont un jeune homme, Dino, issu d’une famille
ouvrière, au début de la puberté, et son père, malade. Son père conserve son idéalisme en
dépit du fait que le seul obstacle au traitement de sa maladie est le manque de ressources.
Il a transmis son idéalisme à son fils qui, puisque l’environnement dans lequel il vit offre
peu, fait preuve d’autosuggestion et chante chaque soir dans le hangar : « chaque jour,
d’une manière ou d’une autre, je fais des progrès ». Le film, par la présentation des phases
les plus importantes dans la vie de chacun (le passage à l’âge adulte et le vieillissement)
présente la réalité sociale des personnages comme un piège auquel il ne semble y avoir
aucune issue, bien que l’humour noir de Kusturica associé au caractère empathique de ses
personnages militent en faveur de l’existence d’une solution. La tragédie du père de Dino
réside  dans  le  fait  que  ses  idéaux  sont  officiellement  proclamés  mais  ne  sont  pas
appliqués par ses contemporains, alors qu’il y croit encore. Dino tente d’éviter une telle
tragédie en adoptant un autre genre de “religion”,  tout en ne rejetant pas son père.
Kusturica catégorise son film comme une histoire d’amour, il est évident qu’il s’agit de
bien plus, d’autant plus qu’il a depuis déclaré que chacun de ses films traitait de sujets
contemporains et que ce film a été réalisé en 1981, un an après la mort de Tito.
 
3 – Vivre à la marge
31 L’un des tabous dans la société yougoslave des années 1980, qui déclarait l’égalité des
chances et même l’égalité de tous, était la place de la population tsigane, et d’autres,
vivant dans une pauvreté extrême. L’existence de ces deux problèmes, malgré la tentative
de certains réalisateurs du Nouveau cinéma de les révéler au grand jour, a été couverte
d’un  voile  de  silence,  ou  déniée.  Toutefois,  les  membres  du  Groupe  de  Prague  les
dépeignirent au public. Soulignant l’exploitation et la marginalisation des Tsiganes ainsi
que  l’immobilité  sociale  des  individus  manquant  de  ressources  et  de  relations,  ils
émettaient clairement un avis politique.
32 L’exemple le plus célèbre est Le temps des gitans (Dom za vešanje, 1988) de Kusturica, une
histoire d’amour entre deux Tsiganes, Perhan et Azra, entrecoupée de métaphores tirées
de la mythologie tsigane et disposant d’une bande son extraordinaire signée par Goran
Bregović. Les rêves des personnages principaux représentent une sorte de clef pour la
lecture  des  métaphores  et,  en  même  temps,  une  rupture  du  mode  narratif  et
l’introduction  dans  le  monde  surréel  d’une  communauté  soudée  en  opposition  à  la
“civilisation moderne”. L’histoire surréaliste n’est pas sans points communs avec L’ange
gardien (Andjeo Čuvar) de Paskaljević, d’autant plus que les deux sont basées sur le trafic
réel d’enfants tsiganes entre la Yougoslavie et l’Italie. Plus important encore : Le temps des
gitans est tourné en langue tsigane, avec des acteurs amateurs tsiganes.
 
4 – L’héritage incomplet de la Deuxième Guerre mondiale
33 Ce thème a souvent été traité sous la forme d’une vie idyllique dans les régions rurales
soudainement détruite par la guérilla ou lentement érodée par les répercutions tardives
de  la  guerre.  Il  semble  que  ce  dernier  aspect  soit  une  critique  formulée  par  les
réalisateurs sur le manque de communication entre le centre et la périphérie de la société
yougoslave, ainsi qu’entre les différentes communes et, évidemment, sur le sujet brûlant
des attitudes différentes adoptées par les différents groupes vis-à-vis de la montée du
fascisme.
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34 L’occupation en 26 scènes de Zafranović qui dépeint poétiquement le mode de vie bourgeois
du Dubrovnik d’avant guerre et l’occupation par les fascistes et leurs collaborateurs est
un exemple frappant de ce thème. Zafranović tente non seulement de mettre en évidence
le côté sombre du passé de la Croatie, mais également d’explorer la face sombre de la
nature  humaine.  Les  personnages  sont  décrits  comme  des  piliers  convenables  de  la
société qui, dans certaines circonstances, deviennent des bêtes sauvages. La scène la plus
controversée dure sept minutes et présente le massacre oustachi de prisonniers dans un
bus.
 
5 – La société malade : population contre bureaucratie
35 L’implantation déformée des valeurs et des principes socialistes est perçue comme ayant
un impact négatif sur la vie quotidienne des personnes ordinaires. Elles sont forcées de
faire partie d’un système dont le fonctionnement ne parvient pas à prendre en compte
leurs  besoins  réels.  Les  tentatives  effectuées  pour  s’ajuster  au  système  aboutissent
souvent à un abandon cynique de tout idéal. Ceux qui cherchent à faire face, de front, au
système, ou de le changer, finissent consignés aux marges de la société. La conclusion
pessimiste,  de nouveau en résonance avec le public des années 1980,  est que la lutte
humaine échoue à faire dévier le cercle vicieux de la bureaucratie socialiste.
36 Au contraire des autres thèmes, celui-ci peut se trouver en arrière plan dans la plupart
des films. Mais le message est on ne peut plus clairement exprimé dans Variola vera (1982)
de Marković.  Il  s’agit  de l’histoire d’une épidémie due à une souche fatale de variole
(variola  vera)  qui  se  répand dans  le  Belgrade  des  années  1970.  L’hôpital  est  mis  en
quarantaine,  l’incompétence du personnel hospitalier apparaît  au grand jour,  de telle
sorte que les tensions au sein de l’hôpital représentent, clairement, une métaphore des
tensions  de  la  société  yougoslave  elle-même.  Les  autorités  officielles  tentent  de
contourner  le  problème  en  niant  l’existence  de  l’épidémie,  mais,  lentement  mais
sûrement, elles doivent faire face à la réalité. À ce moment, il existe deux ordres sociaux,
l’un dans l’hôpital isolé, extrêmement surveillé, et l’autre à l’extérieur où les autorités
cherchent à ne révéler que des informations sélectionnées et apaiser les craintes de la
population. Les deux mondes sont reliés par l’intermédiaire de l’expert médical qui, nous
l’apprendrons  plus  tard,  était  immunisé  au  virus,  et  dont  les  vêtements  protecteurs
servaient à affirmer son autorité. Le film dispose de plusieurs niveaux de lecture. En fait,
après avoir contracté le virus, un chef chirurgien, interprété par Radje Serbedžija, l’un
des acteurs les plus populaires de cette époque, commença à faire le tour de l’hôpital,
dans  un état  d’instabilité  mentale,  portant  un imperméable,  exactement  comme Tito
durant la guerre. Ce film offre une critique de la société qui tente de se présenter comme
idéale.
37 Les thèmes que le Groupe de Prague n’a pas traité sont presque aussi important que les
méta-thèmes.  Tout  comme pour  le  Nouveau cinéma,  aucun des  films  réalisés  par  ce
groupe ne se déroule dans la période précédant la Deuxième Guerre mondiale, que ce soit
pendant la première Yougoslavie ou avant.  En dépit  de leurs critiques du régime,  ils
semblent partager implicitement la notion que l’histoire commence avec les Partisans. De
plus, aucun des films du Groupe de Prague ne traite, en thème principal ou mineur, des
relations entre les Républiques, ni de l’identité nationale ou ethnique. D’autres omissions
ont plus à voir avec l’acceptation de certains tabous dans les discours publics. Il n’y pas de
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portrait explicitement critique de Tito, ni de la JNA, signifiant peut-être que ces deux
“éléments” sont les seuls thèmes dont on ne peut pas parler28.
38 En  ce  qui  concerne  les  paramètres  socio-psychologiques,  la manière  dont  ces  films
traitent des principales dichotomies (universalisme / particularisme, homogénéisation /
différentiation, intégration / fragmentation29) est d’une importance particulière dans la
compréhension  de  leur  rôle  dans  la  définition  et  le  renforcement  des  identités
particulières dans une Yougoslavie fédérale de plus en plus fragmentée.
 
Universalisme – particularisme
39 L’équilibre  entre  universalisme et  particularisme a  été  réalisé  au travers  des  thèmes
choisis ainsi que de leur représentation. Situant leur sujet au niveau micro de la structure
fédérale, c’est-à-dire dans les localités, à un niveau inférieur à celui des républiques, les
réalisateurs ont évité la “républicanisation” des thèmes qu’ils ont abordés. Ils ont bien sûr
réalisé leurs films à une époque où les débats politiques se déroulaient de plus en plus aux
niveaux républicain et inter-républicain.  Les films dressaient des portraits de réalités
locales d’une manière sensible aussi bien positive que négative, reconnaissables par le
public, sans en exagérer les traits.
40 Quelque chose dans l’intervalle de Karanović représente l’exemple type de cette opposition.
La majeure partie du film se déroule à Belgrade, en Serbie, et on peut ressentir l’affection
que porte Karanović à cette ville : certaines scènes ressemblent à une visite guidée bien
que dépourvues d’explication touristique. Toutefois, au début du film, une brève scène se
déroule à Dubrovnik, sur la côte croate, avec un portrait tout aussi affectueux de la ville.
La suggestion évidente est que les personnages éprouvent les mêmes sentiments pour
cette ville que celle dans laquelle ils vivent.
41 Le thème principal du film est la prise de conscience croissante des vraies réalités par une
jeune  journaliste  américaine.  Au  début,  sa  connaissance  de  la  Yougoslavie  est  très
superficielle. Au fur et à mesure que le film se déroule, ses articles se font plus nombreux
sur  l’autogestion,  le  contexte  de  la  carence  en  nourriture  et  en  biens,  les  coupures
d’électricité et la longue attente des professionnels pour obtenir leur appartement. La
seule déclaration explicite sur la composition fédérale de la Yougoslavie est faite par cette
journaliste qui dit : « vous ne pouvez même pas tuer votre Président : vous en avez huit ».
42 Dans ce  film,  comme dans  de  nombreux autres,  les  réalités  particulières  de  la  vie  à
Belgrade font corps avec des réalités quotidiennes de la vie dans la Yougoslavie fédérale
de l’époque. En fait, en dépit des problèmes évidents que traverse la Yougoslavie, l’un des
personnages  principaux  se  définit  comme  “patriote”.  Le  terme,  dans  le  film,  fait
référence,  sans  ambiguïté,  à  une  identité  yougoslave  et  socialiste.  À  de  nombreuses
occasions, la journaliste américaine évoque les valeurs de la culture globale : le restaurant
où on l’amène ressemble à un autre de New York, le burek qu’elle mange « ressemble à
quelque chose du pays, mais avec une pâte différente ». Ces affirmations sont toutefois
présentées humoristiquement et laissent transparaître qu’elle croit comprendre bien plus
que ce n’est effectivement le cas.
 
Homogénéisation – différentiation
43 Les années 1980 sont caractérisées par une différentiation croissante du système des
mass-medias  avec  une  faible  attention portée  aux événements  se  déroulant  dans  les
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autres  républiques30.  La  population  s’informait  de  plus  en  plus  auprès  de  médias
républicains.  Les films du Groupe de Prague représentaient l’un des rares moyens de
« connaître  l’autre »,  reconnaître  leur  “altérité”,  mais  suggéraient  qu’en  fait  « nous
sommes tous identiques » ou que « tous les individus affrontaient une machine hors de
contrôle » ;  cela  s’effectuait  au  travers  de  représentations  de  communes  et  de
personnages  singuliers  avec  leurs  traditions  et  coutumes  propres,  confrontés  à  une
bureaucratie de plus en plus présente dans toutes les sphères de la vie, aux conséquences
négatives,  faisant  de  ces  personnes  des  victimes,  mais  également  un certain type de
survivants.
44 Papa est en voyage d’affaires de Kusturica représente l’un des meilleurs exemples de cette
opposition. Le film, qui se déroule dans un quartier de Sarajevo, donne une “saveur” de la
communauté au travers, parmi d’autres scènes, la description d’une circoncision, faisant
clairement  du  jeune  homme un Musulman.  Mais,  les  problèmes  que  rencontre  cette
famille sont les mêmes que ceux des autres membres de la société, de telle sorte qu’être
Musulman est un fait culturel mais non politique, reflétant en soi les réalités urbaines de
Sarajevo31. L’histoire se passe dans la période succédant à la rupture Tito-Staline, quand le
régime mettait tout en œuvre pour supprimer ce qui pouvait ressembler à des sympathies
ou  de  l’idéologie  staliniste.  Cela  a  été  si  loin  que  ceux  qui  n’ont  pas  exprimé  un
enthousiasme rapide et ostensible pour la nouvelle situation ont été également victimes
du régime.  Kusturica  présente  ce  thème hautement  politique au travers  des  yeux et
l’interprétation d’un enfant, ce qui aboutit à un amoindrissement de la gravité des faits et
un  manque  de  condamnation  explicite  des  événements.  Néanmoins,  la  réalité  d’une
situation tendue marquée par l’insécurité et le besoin constant de chercher des stratégies
de survie est clairement montrée.
 
Intégration – fragmentation
45 Les films juxtaposent fréquemment la fragmentation des individus et du système lui-
même avec l’idéal de son potentiel d’intégration dans lequel plus personne ne croit, mais
dont, en un sens, plusieurs films se lamentent de son absence. L’exemple de Variola vera
de Marković révèle une division marquée entre “nous”, gens ordinaires (peu importe que
« nous » puissions être différents les uns des autres) et “eux”, la bureaucratie du régime.
La métaphore la plus forte de la possibilité de la survie du système est peut-être la scène
où un jeune homme, amoureux d’une des docteurs en quarantaine, arrive à déjouer la
surveillance policière et à entrer dans l’hôpital. Au milieu d’une épidémie mortelle, nous
suivons l’évolution d’une histoire d’amour entre lui, l’idéaliste, et elle, la réaliste. Mais,
quand il est mis fin à l’épidémie, il meurt d’une cause inconnue. Cette scène, se déroulant
à la fin du film, dénote d’un certain pessimisme quant au futur.
 
Nationalisme et production culturelle
46 L’argument  central  de  cet  article  est  que  les  thèmes  abordés  dans  les  films  des
réalisateurs du Groupe de Prague ne portaient pas sur la montée du nationalisme en
Yougoslavie dans les années 1980. En ce sens, ils diffèrent de nombreux autres domaines
de la production culturelle, tel que la littérature, la poésie ou la musique rock : ces formes
d’expression  culturelle  ont  été,  depuis  le  milieu  des  années  1980,  de  plus  en  plus
impliquées dans l’affirmation de nationalismes particuliers. Une étude récente affirme
qu’il n’y avait pas de « cinéma yougoslave méritant de porter ce nom dans les années
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1980 »32, donnant à penser qu’il existait « une recrudescence de visions nationalistes ou
ethniques ».  Mon propos est que, bien qu’étant d’accord avec les facteurs relevés par
cette  étude,  tels  que  l’amplification  générale  du  nationalisme,  l’accroissement  du
nationalisme dans les  sphères culturelles,  la  chute des marchés,  etc.,  l’analyse qui  la
soutend est fausse. Le Groupe de Prague produisait effectivement un “cinéma yougoslave”
dans les  années 1980 en dépit  du fait  que c’était  une période de crise et  d’immense
fractionnalisation pour la Yougoslavie. Le Groupe de Prague était alors exceptionnel, non
seulement pour la qualité de ses thèmes, mais aussi pour son échec à rendre compte du
nationalisme, aussi bien en arrière-plan qu’explicitement dans ses films.
47 La décentralisation faisant suite à la constitution de 1974 créait les conditions nécessaires
pour  les  intellectuels  à  l’occupation de  l’espace structurel  du nationalisme,  les  élites
républicaines  étant  seulement  concernées  par  leurs  propres  affaires.  Les  artisans
culturels durant cette période ont surtout dû traiter avec leur propre république et non
pas avec les agences fédérales. Ainsi, à la fin des années 1970, les productions culturelles
étaient plus susceptibles d’être jugées en fonction du soutien ou de la menace qu’elles
apportaient à chaque république, selon qu’elles portaient atteinte à leur « appartenance »
ou « leur héritage culturel et traditionnel »33. Un exemple crucial est donné par l’un des
films réalisé par l’un des réalisateurs du Groupe de Prague, Quelque chose dans l’intervalle
de Karanović. La question a été soulevée sur le fait qu’un des personnages principaux du
film évoque une chanson comme étant « une belle chanson serbe »34. Tout de suite après
avoir remporté le prix du meilleur réalisateur à Pula, des journalistes macédoniens ont
demandé  à  Karanović  si  la  chanson  en  question  n’était  pas,  en  fait,  une  chanson
macédonienne. Le réalisateur a répondu qu’il lui semblait qu’elle provenait du sud de la
Serbie,  mais  qu’il  pouvait  se  tromper.  Le  débat  s’envenima  au  fil  des  colonnes  des
principaux quotidiens de l’époque, avec la participation de différents experts prouvant
des choses différentes.  De fait,  le  film ne fut  pas autorisé en Macédoine,  tant que le
dialogue incriminé ne serait pas modifié ou supprimé, alors qu’il continuait d’être diffusé
partout ailleurs35. Cet exemple montre clairement que les préoccupations des Républiques
sont très différentes de celles des réalisateurs.
48 L’opus de Zafranović diffère de celui des autres membres du Groupe de Prague par sa
préoccupation particulière d’un aspect du passé :  les événements en Croatie durant la
Deuxième  Guerre  mondiale.  Son  film  Occupation  en  26  scènes est  peut-être  le  plus
représentatif de son identification de la tâche d’un intellectuel : interroger le côté obscur
de  sa  propre  nation.  Toutefois,  son  propos  concernait  une  république  au  sein  de  la
Yougoslavie  confédérale.  Les  réactions  au  film  ont  bien  évidemment  été  variées :  à
Belgrade, en un mois, 200 000 personnes avaient été le voir, et, selon International Herald
Tribune,  l’avaient  perçu « comme comportant  un fond de vérité » ;  à  Zagreb,  certains
l’avaient  encensé,  d’autres  avaient  manifesté  devant  les  cinémas,  et  d’autres  encore
avaient  accusé  Zafranović  d’un  manque  d’équilibre  en  ne  montrant  que  les  crimes
oustachis et pas les crimes tchetniks36. De fait, la plus grande réaction officielle contre un
des membres du Groupe de Prague a été celle de la Croatie à l’encontre de Zafranović
pour sa persévérance à exposer la collaboration fasciste au sein de cette république.
49 Bien qu’Emir Kusturica soit devenu plus tard une personnalité hautement controversée,
les racines de cette controverse se trouvent, sous forme moins dramatique, à la fin des
années 1980. Ainsi qu’il l’a dit, quand le script de Papa est en voyage d’affaires a été soumis
au  Conseil  artistique,  des  membres  ont  exprimé  leurs  préoccupations  à  son  sujet,
considérant que les “purges” effectuées à la suite de la rupture entre Tito et Staline
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représentaient un sujet « sensible »37. Expliquant son implication dans le groupe de rock
de  Sarajevo,  Zabranjeno  Pušenje (interdiction  de  fumer),  qui  faisait  partie  du  sous-
mouvement culturel « nouveau primitivisme »,  Kusturica déclara qu’il  s’agissait  d’une
tentative de lier film et musique rock comme les modes d’expression alternatifs les plus
importants du XXème siècle38.
50 Le lien entre ses films et le projet culturel Zabranjeno Pušenje est important.  L’un des
desseins de ce mouvement était de présenter le retard culturel et politique apparent de la
société  yougoslave  contemporaine,  et  la  tension  entre  la  ville  et  la  campagne,  les
intellectuels et les masses, etc., de façon satirique. De plus, ce mouvement culturel jouait
avec les stéréotypes de deux identités culturelles,  balkanique et occidentale,  ce qu’on
remarque très bien dans le choix des pseudonymes des principaux « nouveaux primitifs »,
notamment Elvis J. Kurtović39.
51 Il se développait, clairement, des perspectives différentes au sein et entre les différentes
républiques, la Slovénie et la Croatie se percevant de plus en plus occidentales et les
autres républiques toujours balkaniques. Kusturica lui-même a été impliqué dans ce débat
durant et après la réalisation de certaines scènes du Temps des Gitans en Slovénie, en 1988.
À cette époque, bien sûr, la Slovénie disposait d’un mouvement culturel politique élaboré,
dont le plus célèbre groupe de l’époque, Laibach (nom allemand de Ljubljana), qui, sous
forme  satyrique,  utilisait  souvent  du  symbolisme  nazi  dans  leurs  travaux40.  Lorsque
Branka Magaš  a  rencontré  Kusturica  à  Ljubljana en 1988,  il  lui  confia  que durant  la
réalisation du Temps  des  Gitans,  des  habitants  d’une  petite  ville  avaient  « attaqué les
acteurs  et  l’équipe,  en criant  des  slogans anti-tsiganes et  anti-bosniaques »41.  À cette
époque,  Kusturica avait  exprimé ses  préoccupations lors  d’un interview à Nin,  sur  la
stagnation économique qui s’accentuait,  associée à un fossé qui se creusait davantage
entre les régions développées et les régions sous-développées,  lui-même source d’une
intolérance croissante entre les différents groupes. Ses propos avaient été interprétées
comme qualifiant la Slovénie de fasciste42.  En fait, ses propos en révèlent plus sur ses
préoccupations de l’époque :
Le fait qu’un facteur d’intégration n’existe pas est la chose la plus décourageante. Il
n’y a pas de cohésion. Grâce à ce film, j’ai voyagé à travers tout le pays et j‘ai vu
comme la différence est grande (…).  Je parle de différences mentales,  parce que
l’économie est dans un tel état qu’il n’y a pas de place pour qu’on se réunisse, sauf
pour l’exploitation43.
52 Le plus ancien collaborateur musical de Kusturica, Goran Bregović, principal parolier d’un
des plus grands groupes de l’époque, Bijelo Dugme (Bouton blanc) de Sarajevo, a continué
de célébrer les idéaux du yougoslavisme dans sa musique, mais Bijelo Dugme introduisit
des mélodies “ethnicisées”, de telle sorte que certaines de leurs chansons ont pu être
scandées dans les manifestations de soutien à Milošević. Dans un entretien avec P. Ramet,
en 1989, Bregović déclarait : « ils finiront par faire la guerre. Ce sera 1941 encore une fois.
Nous y allons, c’est certain. Vous pouvez le voir même en musique. Les Serbes et les
Croates ont leurs propres chansons qui sont plus importantes pour eux que n’importe
quelle chanson “yougoslave” »44.
 
Conclusions
53 Durant les années 1980, les membres du Groupe de Prague ont, en essence, présenté et
défendu, à travers leurs films, l’image d’une Yougoslavie dé-idéalisée, à une époque où
presque toutes les forces sociales, hormis l’armée pour des raisons qui lui sont propres,
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l’avaient abandonnée. Les raisons en sont multiples. On peut voir le Groupe comme une
“communauté culturelle” particulière, qui indépendamment de sa position géographique,
partageait les mêmes connaissances, engagements et vision. En termes bourdieusiens45, le
groupe a créé un champ culturel relativement autonome, virtuellement immunisé aux
politiques incrémentales de l’époque.
54 Leurs années de formation se sont déroulées à Prague, à l’école d’art cinématographique
de la  FAMU,  durant  la  période la  plus  créatrice du cinéma tchécoslovaque qui  a  été
réprimé suite à l’invasion soviétique dont la plupart des réalisateurs ont, certainement,
été les témoins, et en ont vu les conséquences. De plus, c’est à cette époque que les films
critiques  du Nouveau cinéma yougoslave  étaient  diffusés.  Les  réalisateurs  ont  appris
directement de chacun de ces deux mouvements et, indirectement, mais de manière tout
aussi importante, du sort réservé à ceux qui critiquaient trop ouvertement le système,
c’est-à-dire que la critique directe du système ne serait pas tolérée.
55 Le contexte politique de la Yougoslavie des années 1980, dans lequel ces réalisateurs ont
achevé leurs films ne peut pas être seulement décrit par les catégories de « libéral » ou
“répressif”. Il est très important de se rappeler que cette période est celle où chacune des
républiques  est  devenue de plus  en plus  préoccupée par  ses  propres  priorités  et  ses
propres  problèmes  plutôt  que  par  ceux  de  la  fédération.  Néanmoins,  un  film devait
pouvoir franchir les frontières des républiques, ne serait-ce que parce qu’il  était plus
coûteux  à  réaliser,  par  exemple,  qu’un  livre  ou  un  disque.  Même  si  les  réalisateurs
l’avaient  voulu,  il  y  aurait  eu  des  raisons  de  marché  pour  qu’un  film  “paroissien”
bosniaque ou monténégrin soit  moins facile  à  monter qu’un film qui,  une fois  situé,
possède une résonance au travers de la fédération. Le public des six Républiques, chacune
possédant un bagage culturel et historique différent de celui des autres, partageait le
même héritage du passé récent, de telle sorte que cet héritage est devenu, en fait, l’un des
thèmes majeurs du Groupe de Prague. Les réalisateurs le formant étaient les seuls acteurs
culturels à continuer de le faire.
56 Le  cinéma,  l’un  des  produits  culturels  les  plus  coûteux,  dépendait  de  sources  de
financement multiples. Pour pouvoir faire appel aux studios situés dans les différentes
Républiques,  les  réalisateurs  devaient  faire  attention  dans  le  choix de  leurs  thèmes,
puisqu’ils  ne  pouvaient  pas  se  les  aliéner.  Cette  situation  de  fait  était  encore  plus
prononcée quand on prend en compte l’existence de nombreuses petites productions
cinématographiques. À la fin des années 1970, le financement du film était de plus en plus
recherché par la combinaison de ressources provenant de différentes Républiques et la
co-production de réalisations  inter-républicaines.  Le  film devait  de  plus  récupérer  la
majorité de ses ressources du box-office et des ventes à la télévision46.
57 Le contexte international est également important. La Yougoslavie des années 1980 se
trouvait dans une phase de récession économique, thème que l’on retrouve dans plusieurs
films  du  Groupe  de  Prague.  De  plus  en  plus,  la  coproduction  avec  des  compagnies
étrangères était le seul moyen de s’assurer que le film pourrait être achevé. Le prix des
compétitions internationales est également devenu important pour pouvoir pénétrer les
marchés internationaux. Il est clair que la plupart des réalisateurs pensaient de plus en
plus à la possibilité de travailler aux Etats-Unis et de faire des films en anglais. En fait,
bien que ne constituant pas une coproduction, Quelque chose dans l’intervalle de Karanović,
réalisé en 1982, est, en grande partie, en anglais.
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58 Les raisons pour lesquelles le Groupe de Prague ne s’est pas engagé dans le nationalisme
républicain  sont  complexes  et  variées,  plutôt  que  simples  et  unidimensionnelles.  Ce
groupe de réalisateurs est  lui-même dispersé dans sa connaissance de,  et  son travail
académique sur, l’éclatement de la Yougoslavie. On trouve des traces de leurs travaux, les
réactions  qu’ils  suscitent  et  leurs  propres  motivations  dans  tous  les  États  “post-
yougoslaves”. Cet article représente une tentative de raviver, dans le sens de remettre
ensemble, quelques unes de ces traces. Rassemblées, elles doivent suggérer que le travail
des réalisateurs du Groupe de Prague, de la fin des années 1970 à la fin de la Yougoslavie,
était  une  réussite  politique  majeure  et  esthétique.  Une  recherche  sur  ce  groupe  de
réalisateurs, en tant que partie d’une étude plus nuancée sur le passé, est nécessaire, non
seulement pour aider à comprendre le rôle des formes culturelles dans les périodes de
crise  et  de  fractionnement,  mais  également  pour  aider  à  dessiner  un  futur  moins
nationaliste.
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